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                                                                                                                                CITTÀ DOLENTI                               

Non ricordo per quale ragione mi colpisse fin da bambino l’immagine, trovata tra le vecchie carte di casa, di quell’elevare nell’aria il 
candelabro e i cartelli col tempo divenuti inintelligibili. Mi ritornò alla mente quando, oramai ragazzo, nel mio primo viaggio a Roma la 
ritrovai nel varco di un monumento antico e ne riconobbi l’efferatezza nei racconti del presente che tale atto secoli prima anticipava.

L’opera di Marco Baldicchi da alcuni anni si va ponendo sempre più all’interno di un ambito nel quale l’arte 
possiede un forte valore testimoniale. L’artista tifernate si è infatti assunto l’arduo compito civile di dare forma 
a opere che traggono la materia prima, di cui sono composte, da avvenimenti che appartengono alla storia. La 
sua scelta specifica di ‘quale’ storia debba dare l’avvio alla speculazione artistica appare singolare e interes
sante. Le opere di Marco Baldicchi nascono da storie raccontate da persone, da lui cercate o incontrate casual
mente, di cui raccoglie la testimonianza diretta; accadimenti altrui che non lo coinvolgono in prima persona, 
né sono direttamente connessi alla sua storia familiare. Storie però che hanno un forte legame con la memoria 
collettiva di una comunità a cui indubbiamente appartengono. Egli, in quanto artista, le raccoglie, le introietta, 
se ne fa carico e assume l’onere civile di divenirne cantore affinché i fatti, mutando statuto dal racconto all’ope
ra, possano sopravvivere con altra forma e generare una differente coscienza. L’azione Io alle mie comodità non 
ci rinuncio!, attuata sulle rive del fiume Tevere nel 2006, prese le mosse da un ricordo dell’amico poeta Emilio 
Villa, riportato dal pittore Nuvolo; i racconti popolari della ferita inflitta dai nazisti alla cittadinanza di Sanse
polcro condussero il 31 luglio 2009 alla ridefinizione della torre mancante in L’ultima ombra; la testimonianza 
di un sopravvissuto a un efferato eccidio nazista perpetrato nella campagna umbra, divenne, l’anno scorso a 
Umbertide, poetico omaggio alle vittime in Ogni sorriso. La scelta dell’artista di fare riferimento a racconti di 
eventi non direttamente appartenenti alla propria storia, appare anomala in un momento nel quale molta arte è 
caratterizzata da ripiegamenti narrativi autoreferenziali e riferimenti a fatti di una storia intesa come un giaci
mento, preconfezionato e imposto, di figure che vanno a comporre l’immaginario collettivo. Marco Baldicchi si 
differenzia dall’uso meramente strumentale del fatto storico, poiché non ha necessità dimostrative ideologiche 
né giustificative né tantomeno consolatorie. Egli si pone direttamente, umanamente e artisticamente in rela
zione con il fatto, riconoscendo criticamente la sua importanza e il portato inalienabile di esemplarità. In linea 
con la tradizione e con maestri contemporanei, per cui la memoria storica è materia culturale vitale che genera 
valori di appartenenza e identità, egli agisce sempre con il tocco leggero della discrezione, cercando il lato poe
tico che travalica il tragico, a volte neanche più nominabile, presente nei fatti. L’arte del passato, di cui è cultore, 
insegna che l’immagine del tragico può divenire soglia per travalicare, per superare ed elaborare, senza esor
cizzare o obnubilare, l’esperienza di un reale divenuto insostenibile: così in Caravaggio, Goya, David, Picasso 
o Bacon. L’assumere una storia, un vissuto non proprio, permette all’artista di acquisire la distanza necessaria 
per poter evocare e mostrare mediante una serenità altrimenti impossibile con un diretto coinvolgimento. 

Marco Baldicchi non narra, lascia il racconto a chi può farlo in quanto testimone o studioso dei fatti. Egli 
presenta un’opera che, pur strettamente dipendente dal fatto che l’ha generata, è libera, possiede una propria 
autonomia estetica e fa riferimento agli statuti propri dell’arte. Gli espedienti retorici più idonei sono sapien
temente impiegati per mutare la semplicità del segno da lui prodotto in robusta potenza iconica. Tanto che 
l’osservatore delle sue opere difficilmente le dimentica. 

TABLET, il cui titolo si riferisce alla scrittura, alle epigrafi e lapidi antiche come al contemporaneo utensi
le della moderna comunicazione, è realizzato, in occasione di Viaggiatori sulla Flaminia 2013, per la chiesetta 
della Madonna del Pozzo, a pochi metri dalla Porta di Monterone a Spoleto, un piccolo spazio interamente 
affrescato. La Madre e il Bambino sono posti sul muro prospiciente l’ingresso, al di sopra di un piccolo altare, 
e sembrano irraggiungibili per la presenza di un oscuro pozzo aperto tra la porta e l’ara. Marco Baldicchi accu
mula sul piano dell’altare tredici lastre quadrangolari di porcellana sulle quali sono incisi, con scrittura veloce 
in stampatello in italiano e in lingua originale, i nomi di città martoriate dall’odio: Gerusalemme, Hiroshima, 
Beirut, Marzabotto, Bologna, Sarajevo, Milano, Guernica, Brescia, Saigon, Bagdad, Ustica, Homs, Varsavia, 
Dresda, Beslan, Stalingrado.... L’elenco potrebbe continuare ben oltre queste diciassette nominazioni poiché 
l’idea dell’ineluttabile proliferazione dei misfatti perpetrati dall’uomo sull’uomo è posta all’origine di questo 
nuovo lavoro di Marco Baldicchi. Egli non fa direttamente riferimento all’idea del martirio, come in altri casi 
è stato fatto da artisti suoi predecessori (valga per tutti l’esempio di Iconografia di Luciano Fabro) ma sembra 
interessato a operare sul versante del simbolico legando la scrittura (e la conseguente lettura e nominazione 
mentale dell’osservatore) al rapido e corposo segno gestuale che attraversa le lettere che compongono il nome 
della città. Il colore è rosso e cola sulla lastra/lapide creando un immediato riferimento iconografico a una 
traccia sanguigna. In questo atto non c’è alcun compiacimento pittorico dell’artista ma solamente la volontà 
di rendere minimale, istintivo il suo intervento di cancellazione. Non ponendo alcuna figurazione Baldicchi 
svincola l’immagine da un facile pathos dell’orrore. La semantica del gesto richiama la fondazione della città 
che nel mito antico trae origine dal sacrificio dell’animale il cui sangue feconda il solco dell’aratro che designa 
il pomerio. Con il richiamo alla ferita, all’atto sacrificale, l’artista attua un traslato retorico dal corpo dell’uomo 
al corpo della città intesa come fisicità. Ogni città non è solo una stratificazione storica su di un territorio e l’atto 
violento evidenzia l’esistenza di un corpo pubblico, di una comunità radicata in quel particolare luogo del vis
suto. La violenza umana indirizzata alla città diviene emblema della violenza sulla collettività e viceversa. Se 
da un lato la fragilità del materiale con cui è realizzato TABLET riporta al concetto di vanitas, dall’altro l’opera si 
caratterizza come vero e proprio monumentum, inteso nella sua accezione antica di monito e di fisico e collettivo 
mantenimento in vita della memoria. 

Aldo Iori, sull’orlo del sacro pozzo urbano nel duemilatredici

TABLET. La memoria analogica delle tavolette
C’è stato un tempo in cui delle tavolette di terracotta erano utilizzate per cancellare, allontanare, emargi nare. 
Semplici tavolette di terracotta con impresso il nome di una persona, giunte fino a noi sotto forma di reperti 
archeologici: si manifestava così la pratica dell’ostracismo, con la quale si decretava l’esilio di persone non 
gradite all’establishment, estromettendole di fatto dalla società. Uno strumento perfettamente democratico 
persino nella Atene del V secolo avanti Cristo. È curioso vedere come Marco Baldicchi si sia servito a sua volta 
di tavolette, ribaltandone tuttavia la funzione di strumento di rimozione della memoria che avevano nell’antica 
Grecia e trasformandole in dispositivi capaci di testimoniare, raccontare, ricordare. È questo il senso di TA
BLET, ultimo lavoro dell’artista: tredici tavolette quadrate di porcellana bianca, sopra le quali sono incisi i nomi 
di alcune città che nel corso della loro storia hanno conosciuto eccidi e martirî, e che, in alcuni casi, si caratte
rizzano ancor oggi come teatro di scontri religiosi, politici, etnici. I nomi delle città – a partire da Gerusalemme 
fino a Berlino, passando per Beslan – sono scritti sia in italiano sia nella lingua “locale”; una traccia di smalto 
rosso solca la superficie della tavoletta, sovrapponendosi ai caratteri e creando un effetto di “gocciolamento”, 
privo tuttavia di ogni riferimento compiaciuto alla tecnica pittorica resa nota da Jackson Pollock. Operan do 
una sintesi fra l’impossibilità di rappresentare atrocità inaudite (la stessa che portò il filosofo tedesco The
odor Adorno a sostenere che “dopo Auschwitz, nessuna poesia, nessuna forma d’arte, nessuna affermazione 
creatrice è più possibile”1) e la necessità di rielaborare e testimoniare attraverso una “forma” eventi drammatici 
(la stessa che suggerì alla scrittrice e saggista statunitense Susan Sontag l’affermazione per cui “la compren
sione della guerra da parte di chi non ne ha un’esperienza diretta è ora soprattutto risultato dell’impatto di 
[…] immagini”2, con riferimento particolare alla fotografia), Marco Baldicchi è riuscito a conciliare due visioni 
opposte, traducendole in una “muta testimonianza”. In TABLET forma e parola si combinano e si completano: 
dopo aver fatto tabula rasa di quasi ogni riferimento visivo, spetta alla scrittura scolpire le immagini in chi 
osserva; il commento dell’artista – che manifesta sempre un approccio gestuale – si “riduce” alla pura grafia, 
dando origine a un lavoro minimale, ma permeato di forte responsabilità civile e deciso impatto emotivo. 
Le tredici tavolette che compongono la serie sono state presentate per la prima volta presso l’ex Chiesetta 
della Madonna del Pozzo, a Spoleto, esposte giorno e notte allo sguardo del pubblico (solo una vetrina separa 
strada e spazio espositivo), ma al tempo stesso a un passo dall’oblio (un pozzo si apre proprio al di sotto del 
piccolo altare su cui poggiano le opere). L’allestimento di TABLET, favorito dall’unicità architettonica dell’ex 
Chiesetta, contribuisce così in maniera suggestiva a ribadire la dicotomia della Storia e delle narrazioni che 
l’accompagnano, in costante bilico fra rimozione e memoria, revisionismo e approfondimento. Come sempre 
accade, nelle opere di Marco Baldicchi l’impiego di mezzi e linguaggi specifici è funzionale all’espressione 
di una serie di concetti stratificati. Andando oltre una prima lettura, legata all’irrinunciabilità del ricordo e 
della testimonianza, TABLET manifesta anche un’attitudine “contro” il dominio dell’immagine, specie in quei 
territori – guerre, tragedie storiche – che per tutto il Novecento sono stati colonizzati dagli effetti anestetizzanti 
di una sovraesposizione delle immagini stesse (altro rischio dal quale Susan Sontag ci mette in guardia). Ed è 
così che, lontano da ogni tentazione meramente iconoclasta, l’artista esprime il proprio favore per la “len tezza” 
dello sguardo.

Saverio Verini

1 T. Adorno, Dialettica negativa, 1966 (trad. it. Einaudi, Torino, 2004), p. 326
2 S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, 2003 (trad. it. Mondadori, Milano, 2004), p. 24


