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CITTA DOLENTI

Non ricordo per quale ragione mi colpisse fin da bambino I'immagine, trovata tra le vecchie carte di casa, di quell’elevare nell’aria il
candelabro e i cartelli col tempo divenuti inintelligibili. Mi ritorno alla mente quando, oramai ragazzo, nel mio primo viaggio a Roma la
ritrovai nel varco di un monumento antico e ne riconobbi l'efferatezza nei racconti del presente che tale atto secoli prima anticipava.

L'opera di Marco Baldicchi da alcuni anni si va ponendo sempre pit all'interno di un ambito nel quale l'arte
possiede un forte valore testimoniale. L’artista tifernate si € infatti assunto 1’arduo compito civile di dare forma
a opere che traggono la materia prima, di cui sono composte, da avvenimenti che appartengono alla storia. La
sua scelta specifica di ‘quale” storia debba dare I’avvio alla speculazione artistica appare singolare e interes-
sante. Le opere di Marco Baldicchi nascono da storie raccontate da persone, da lui cercate o incontrate casual-
mente, di cui raccoglie la testimonianza diretta; accadimenti altrui che non lo coinvolgono in prima persona,
né sono direttamente connessi alla sua storia familiare. Storie perd che hanno un forte legame con la memoria
collettiva di una comunita a cui indubbiamente appartengono. Egli, in quanto artista, le raccoglie, le introietta,
se ne fa carico e assume l’onere civile di divenirne cantore affinché i fatti, mutando statuto dal racconto all’ope-
ra, possano sopravvivere con altra forma e generare una differente coscienza. L'azione lo alle mie comodita non
ci rinuncio!, attuata sulle rive del flume Tevere nel 2006, prese le mosse da un ricordo dell’amico poeta Emilio
Villa, riportato dal pittore Nuvolo; i racconti popolari della ferita inflitta dai nazisti alla cittadinanza di Sanse-
polcro condussero il 31 luglio 2009 alla ridefinizione della torre mancante in L'ultima ombra; la testimonianza
di un sopravvissuto a un efferato eccidio nazista perpetrato nella campagna umbra, divenne, ’anno scorso a
Umbertide, poetico omaggio alle vittime in Ogni sorriso. La scelta dell’artista di fare riferimento a racconti di
eventi non direttamente appartenenti alla propria storia, appare anomala in un momento nel quale molta arte e
caratterizzata da ripiegamenti narrativi autoreferenziali e riferimenti a fatti di una storia intesa come un giaci-
mento, preconfezionato e imposto, di figure che vanno a comporre I'immaginario collettivo. Marco Baldicchi si
differenzia dall'uso meramente strumentale del fatto storico, poiché non ha necessita dimostrative ideologiche
né giustificative né tantomeno consolatorie. Egli si pone direttamente, umanamente e artisticamente in rela-
zione con il fatto, riconoscendo criticamente la sua importanza e il portato inalienabile di esemplarita. In linea
con la tradizione e con maestri contemporanei, per cui la memoria storica ¢ materia culturale vitale che genera
valori di appartenenza e identita, egli agisce sempre con il tocco leggero della discrezione, cercando il lato poe-
tico che travalica il tragico, a volte neanche piti nominabile, presente nei fatti. L’arte del passato, di cui & cultore,
insegna che I'immagine del tragico puo divenire soglia per travalicare, per superare ed elaborare, senza esor-
cizzare o obnubilare, ’esperienza di un reale divenuto insostenibile: cosi in Caravaggio, Goya, David, Picasso
o Bacon. L’assumere una storia, un vissuto non proprio, permette all’artista di acquisire la distanza necessaria
per poter evocare e mostrare mediante una serenita altrimenti impossibile con un diretto coinvolgimento.

Marco Baldicchi non narra, lascia il racconto a chi puo farlo in quanto testimone o studioso dei fatti. Egli
presenta un’opera che, pur strettamente dipendente dal fatto che 1'ha generata, ¢ libera, possiede una propria
autonomia estetica e fa riferimento agli statuti propri dell’arte. Gli espedienti retorici piti idonei sono sapien-
temente impiegati per mutare la semplicita del segno da lui prodotto in robusta potenza iconica. Tanto che
l'osservatore delle sue opere difficilmente le dimentica.

TABLET, il cui titolo si riferisce alla scrittura, alle epigrafi e lapidi antiche come al contemporaneo utensi-
le della moderna comunicazione, ¢ realizzato, in occasione di Viaggiatori sulla Flaminia 2013, per la chiesetta
della Madonna del Pozzo, a pochi metri dalla Porta di Monterone a Spoleto, un piccolo spazio interamente
affrescato. La Madre e il Bambino sono posti sul muro prospiciente 1'ingresso, al di sopra di un piccolo altare,
e sembrano irraggiungibili per la presenza di un oscuro pozzo aperto tra la porta e I’ara. Marco Baldicchi accu-
mula sul piano dell’altare tredici lastre quadrangolari di porcellana sulle quali sono incisi, con scrittura veloce
in stampatello in italiano e in lingua originale, i nomi di citta martoriate dall’odio: Gerusalemme, Hiroshima,
Beirut, Marzabotto, Bologna, Sarajevo, Milano, Guernica, Brescia, Saigon, Bagdad, Ustica, Homs, Varsavia,
Dresda, Beslan, Stalingrado.... L’elenco potrebbe continuare ben oltre queste diciassette nominazioni poiché
l'idea dell’ineluttabile proliferazione dei misfatti perpetrati dall'uomo sull’'uomo ¢é posta all’origine di questo
nuovo lavoro di Marco Baldicchi. Egli non fa direttamente riferimento all’idea del martirio, come in altri casi
e stato fatto da artisti suoi predecessori (valga per tutti 'esempio di Iconografia di Luciano Fabro) ma sembra
interessato a operare sul versante del simbolico legando la scrittura (e la conseguente lettura e nominazione
mentale dell’osservatore) al rapido e corposo segno gestuale che attraversa le lettere che compongono il nome
della citta. Il colore e rosso e cola sulla lastra/lapide creando un immediato riferimento iconografico a una
traccia sanguigna. In questo atto non c’¢ alcun compiacimento pittorico dell’artista ma solamente la volonta
di rendere minimale, istintivo il suo intervento di cancellazione. Non ponendo alcuna figurazione Baldicchi
svincola I'immagine da un facile pathos dell’orrore. La semantica del gesto richiama la fondazione della citta
che nel mito antico trae origine dal sacrificio dell’animale il cui sangue feconda il solco dell’aratro che designa
il pomerio. Con il richiamo alla ferita, all’atto sacrificale, I'artista attua un traslato retorico dal corpo dell'uomo
al corpo della citta intesa come fisicita. Ogni citta non ¢ solo una stratificazione storica su di un territorio e I’atto
violento evidenzia l'esistenza di un corpo pubblico, di una comunita radicata in quel particolare luogo del vis-
suto. La violenza umana indirizzata alla citta diviene emblema della violenza sulla collettivita e viceversa. Se
da un lato la fragilita del materiale con cui e realizzato TABLET riporta al concetto di vanitas, dall’altro I'opera si
caratterizza come vero e proprio monumentum, inteso nella sua accezione antica di monito e di fisico e collettivo
mantenimento in vita della memoria.

Aldo Iori, sull’orlo del sacro pozzo urbano nel duemilatredici

TABLET. La memoria analogica delle tavolette
C’é stato un tempo in cui delle tavolette di terracotta erano utilizzate per cancellare, allontanare, emarginare.
Semplici tavolette di terracotta con impresso il nome di una persona, giunte fino a noi sotto forma di reperti
archeologici: si manifestava cosi la pratica dell’ostracismo, con la quale si decretava l'esilio di persone non
gradite all’establishment, estromettendole di fatto dalla societa. Uno strumento perfettamente democratico
persino nella Atene del V secolo avanti Cristo. E curioso vedere come Marco Baldicchi si sia servito a sua volta
di tavolette, ribaltandone tuttavia la funzione di strumento di rimozione della memoria che avevano nell’antica
Grecia e trasformandole in dispositivi capaci di testimoniare, raccontare, ricordare. E questo il senso di TA-
BLET, ultimo lavoro dell’artista: tredici tavolette quadrate di porcellana bianca, sopra le quali sono incisi i nomi
di alcune citta che nel corso della loro storia hanno conosciuto eccidi e martiri, e che, in alcuni casi, si caratte-
rizzano ancor oggi come teatro di scontri religiosi, politici, etnici. I nomi delle citta — a partire da Gerusalemme
fino a Berlino, passando per Beslan — sono scritti sia in italiano sia nella lingua “locale”; una traccia di smalto
rosso solca la superficie della tavoletta, sovrapponendosi ai caratteri e creando un effetto di “gocciolamento”,
privo tuttavia di ogni riferimento compiaciuto alla tecnica pittorica resa nota da Jackson Pollock. Operando
una sintesi fra I'impossibilita di rappresentare atrocita inaudite (la stessa che porto il filosofo tedesco The-
odor Adorno a sostenere che “dopo Auschwitz, nessuna poesia, nessuna forma d’arte, nessuna affermazione
creatrice e pit1 possibile”1) e la necessita di rielaborare e testimoniare attraverso una “forma” eventi drammatici
(la stessa che suggeri alla scrittrice e saggista statunitense Susan Sontag l’affermazione per cui “la compren-
sione della guerra da parte di chi non ne ha un’esperienza diretta ¢ ora soprattutto risultato dell'impatto di
[...] immagini”2, con riferimento particolare alla fotografia), Marco Baldicchi e riuscito a conciliare due visioni
opposte, traducendole in una “muta testimonianza”. In TABLET forma e parola si combinano e si completano:
dopo aver fatto tabula rasa di quasi ogni riferimento visivo, spetta alla scrittura scolpire le immagini in chi
osserva; il commento dell’artista — che manifesta sempre un approccio gestuale —si “riduce” alla pura grafia,
dando origine a un lavoro minimale, ma permeato di forte responsabilita civile e deciso impatto emotivo.
Le tredici tavolette che compongono la serie sono state presentate per la prima volta presso 1’ex Chiesetta
della Madonna del Pozzo, a Spoleto, esposte giorno e notte allo sguardo del pubblico (solo una vetrina separa
strada e spazio espositivo), ma al tempo stesso a un passo dall’oblio (un pozzo si apre proprio al di sotto del
piccolo altare su cui poggiano le opere). L'allestimento di TABLET, favorito dall'unicita architettonica dell’ex
Chiesetta, contribuisce cosi in maniera suggestiva a ribadire la dicotomia della Storia e delle narrazioni che
l'accompagnano, in costante bilico fra rimozione e memoria, revisionismo e approfondimento. Come sempre
accade, nelle opere di Marco Baldicchi I'impiego di mezzi e linguaggi specifici & funzionale all’espressione
di una serie di concetti stratificati. Andando oltre una prima lettura, legata all’irrinunciabilita del ricordo e
della testimonianza, TABLET manifesta anche un’attitudine “contro” il dominio dell'immagine, specie in quei
territori — guerre, tragedie storiche — che per tutto il Novecento sono stati colonizzati dagli effetti anestetizzanti
di una sovraesposizione delle immagini stesse (altro rischio dal quale Susan Sontag ci mette in guardia). Ed ¢
cosi che, lontano da ogni tentazione meramente iconoclasta, l’artista esprime il proprio favore per la “lentezza”
dello sguardo.

Saverio Verini

1 T. Adorno, Dialettica negativa, 1966 (trad. it. Einaudi, Torino, 2004), p. 326
2 S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, 2003 (trad. it. Mondadori, Milano, 2004), p. 24



